ভুল স্টেশন আর একটা নীল পাখির গল্প

গত বর্ষা থেকেই একটা নীল পাখি, আমার ঘরের ঠিক পাশে বসেই সারাদিন ডাকছে, সকাল বিকেল রাত, বিশ্রাম নেই, সকালে চিকন আর তীব্র স্বরে, বি...

গত বর্ষা থেকেই একটা নীল পাখি,
আমার ঘরের ঠিক পাশে বসেই সারাদিন ডাকছে,
সকাল বিকেল রাত, বিশ্রাম নেই,
সকালে চিকন আর তীব্র স্বরে, বিকেল হতে হতে তীব্রতা কমে যায়,
রাতে কোন হারমনি থাকেনা, বেসুরো গলায় আর্তনাদ করে।

একবেলা ভুল স্টেশনে নেমে, এই পাড়েই আমার সংসার,
ছিমছাম একটা ঘর, চারপাশ খোলা সব সময়,
এ ঘরে চিৎ হয়ে জোৎস্না আর বৃষ্টি মাপা যায়,
মাঝেমধ্যে মানুষ, পথ ভুলে শালিক, শেয়াল চলে আসে;
আমি কাউকে না করিনা,
আমার ঘরে যে কেউ যখন আসতে পারে,
ইচ্ছে হলেই চলে যেতে পারে;
মাঝেমধ্যে ব্যর্থ অনুরোধ করি,
চলে যাবার সময় সাথে করে হাসি, দুঃখ, আনন্দ, গল্প,
স্বপ্ন, ঠাট্টা, আক্ষেপ, অবহেলা, ভালবাসা সাথে করে নিয়ে যাবেন,
কেউ শুনেনা,
তাই এখন অবশ্য বলিনা।

বেশ ক'দিন হলো,
একটা নীল পাখি ঘরের পাশে বসে সারাদিন রাত ডাকছে,
আমি মাঝেমধ্যে খাবার দেই, ভালোবাসা দেই, কাছে ডাকি;
সে কেবল ডাকে, খাবার খায়না,
ভালোবাসাও ফিরিয়ে দেয়;
কি আক্ষেপ, কি যন্ত্রণা এই ছোট্ট পাখির চোখে মুখে!
আর ভালোবাসা সয়না!

আমার এই ভুল স্টেশনের পাশেই করা ঘরের চাল নেই,
তবুও খড়কুটো দিয়ে এই দুঃখি পাখির জন্যে একটা চৌচালা ঘর করে দিলাম,
ঘরভর্তি ভালোবাসা আর সুখ, তবুও সে দিন রাত শুধু ডেকে যায়,
কোন ভ্রুক্ষেপ নেই,
মাঝেমধ্যে ক্লান্ত হয়ে পরলে জিরিয়ে নেয়,
তখন আমি একটু আধটু গল্প করার চেষ্টা করি,
কি তার নাম, কই তার বাড়ি,
সে কি চায়, কীসে তার সুখ;
নীল পাখিটা ভাবলেশহীন চোখে তাকিয়ে থাকে,
যেন আমার কথা সে বুঝেনা,
কি নির্লিপ্ত তার চোখ! কি অভিমান!  কি রাগ!
ভালবাসা ফিরিয়ে দেয়ার কি শক্তি!

আমি মাঝেমধ্যে ভাবি,
আমিও একদিন নীল পাখি হলে ভাল হত,
ইচ্ছেমতোন কোন বাড়ির কার্নিশে বসে সারা সকাল সন্ধ্যা রাত ডেকে যেতাম,
কষ্টের সুখের গল্প শুনাতাম,
আমি অবশ্য ভালোবাসা পেলে ভুলে যাই,
কী সুতীব্র আগুনে পুড়েছি এতদিন,
কী ভয়াল দীর্ঘ ছিল একেকটা নির্ঘুম রাত,
কী সিক্ত ছিল প্রত্যেকটা মুহূর্ত!
আমি ভালবাসা পেলে ভুলে যাই শত ক্ষতের দাগ,
হাজার অমাবস্যা রাত!
কি সহজেই কাবু করা যায়,
কি সহজেই আমাকে খাচায় বন্দী করা যায়!

আমি আর নীল পাখিটা,
এই ভুল স্টেশনের জীবনে আটকে আছি,
পাখিটা দিন রাত ডেকে যায়,
আমি কিছু করিনা,
আমি চাল ছাড়া এই ঘরে রোদে পুড়ি,
বৃষ্টিতে ভিজি,
অমাবস্যায় ভয় পাই, পূর্নিমায় তোমাকে খুঁজি।