বিদায়!

        যদি দু'জন মিলে এক হয়, তাহলে একজন শেষ বললেই বিদায় হয় কেন? যদি এমন হয়, একজন শেষ করে চলে গেল, অন্যজন আগের মতই রয়ে গেছে, তাহলে বিদায়...

 

 

 

 

যদি দু'জন মিলে এক হয়, তাহলে একজন শেষ বললেই বিদায় হয় কেন?
যদি এমন হয়, একজন শেষ করে চলে গেল,
অন্যজন আগের মতই রয়ে গেছে,
তাহলে বিদায় হবে কি?


ভাবছিলাম বিদায় নিয়ে, শেষ নিয়ে।

সাধারণত আমরা অপছন্দের কিছু নিয়ে ভাবতে চাই না। যেমন বিদায়, মৃত্যু ইত্যাদি।

অথচ সবার আগে ভাবা দরকার এসব নিয়েই। তাহলেই হয়ত শুরু কিংবা একসাথে চলার সময়টা সুন্দর হত। বিদায় বা মৃত্যু কিঞ্চিৎ দূরত্বে থাকতো।


সে যাক,
বিদায় সর্বসম্মতিক্রমে হয় না কেন?
কেন একজন না থাকলেই শেষ হয়ে যেতে হবে?
কিংবা আদৌ কি শেষ হয়?

কিংবা,

আমরা কি আসলেই পুরোপুরি  বিদায় নিতে পারি?
নাকি মনে কোণে ছিঁড়েফোটা রেশ রয়ে যায়?

তারপর মাঝ রাতে,
জ্যোৎস্নায়, একাকীত্বে, ঝড়ের বিকেলে,
সাগর পাড়ের বৃষ্টিতে, শীতের সন্ধ্যায় ঝরে পরা পাতার মত ফিরে ফিরে আসে?

-

কোনটা বেশি কষ্টের?
বিদায় দেওয়া নাকি বিদায় নেওয়া?

নাকি 'বিদায়' শব্দটাই কষ্টের?


আমরা যখন বিদায় নিই,
তখন কি ভাবি একবারো যে, আর কথা হবে না,
চোখ ফেটে চৌচির হলেও দেখা হবে না,
পুরো পৃথিবী মরুভূমি হলেও হাসবে না একসাথে।

জ্বর হবে, অসুখ হবে; কেউ জানবে না,
কিঞ্চিৎ সুখ আসবে, বলা যাবে না ডেকে!

তীব্র মন খারাপে বুক চেপে কান্না আসবে,
তবুও আর পাশে বসা যাবে না,
তাকানো যাবে না!


এসব ভেবেই সবাই কি বিদায় বলে? 

নাকি পরে বুঝতে পেরে, দেয়ালে দেয়ালে পোস্টার টাঙায়,

'হারাতে নয়, ফিরতে চাই!'

 

আর যদি বিদায়ই সই,
বিদায়ের পর?

অনেক বছর পর যখন কখনো সখনো রাস্তার মোড়ে জ্যামে মুখোমুখি হয়ে যায় তখন?

তখন কি সুখ আসে নাকি শোক বাড়ে?

মানুষ কেন মানুষ বুঝে না?